Взрыв наивного неистовства Китано /с/

Меня предупреждали.

«Будьте готовы к ослепительной красоте и потрясению. Красочный рисунок, через который Китано выражает свое тонкое понимание абсурдности судьбы» /Питер Хауэл Toronto Star/

Рыдать захотелось на третьем кадре.

Глаза потрясенно вопрошали обалдевшее точтовнутри: правда ли то, что мы видим. У тогочтовнутри ответа не было. На последнем кадре глаза обалденно уставились в одну точку – в черный цвет, по которому красным бежали иероглифами титры.

Я не видела ранее ни одной истории любви, рассказанной столь же пронзительно. Я не видела ни одной столь трагической истории любви, рассказанной такими прекрасными красками. Почти без слов. Почти без жестов. Почти без слез.

Китано снял три истории любви. Одна история про то, как они собирались пожениться. Но родители заставили его жениться на дочери босса. Она хотела покончить с собой, но ее спасли. Зато теперь она никого не узнает и спрашивает фарфорового ангела: ты откуда? Как тебя зовут? Он забирает ее из больницы, и с тех пор они везде ходят вдвоем. Связанные красной плетеной веревкой. Один конец завязан у него на поясе, другой – у нее на талии. Они не говорят друг с другом, а людей вокруг почти нет, неизвестно что они едят и едят ли. Дети кричат вслед: попрошайки! Они идут по дорогам потрясающе прекрасной Японии. Они проходят мимо дома, в котором живет он – герой второй истории любви.

Истории о том, как он ушел искать в жизни счастья, а она осталась сидеть на скамейке, где они встречались каждую субботу- она носила ему обеды. Один себе, один ему. А когда он уходил за счастьем, крикнула ему вслед: я буду приходить сюда каждую субботу и проносить обеды. Сейчас он пожилой человек. Он едет к той скамейке, откуда ушел много лет назад. И видит на скамейке женщину с двумя коробками с обедом на коленках. Эту тетеньку тут все знают,- поясняют дети, сидящие на траве, -она приходит сюда каждую субботу много лет подряд. Он подходит к ней, и она разрешает ему посидеть-пока не придет мой друг. Он ездит к ней каждую субботу, теперь она носит обед ему.

Каждую субботу. Однажды в конце субботы один обед остается не съеденным. И она стучит в соседнюю дверь и отдает обед ему –герою третьей истории любви.

Истории о том, как она была популярной эстрадной певицей, а он ее верным фанатом. Регулировщиком на улице. А потом она попала в автомобильную катастрофу и больше не выходит на сцену. Он слепнет. И приезжает куда-то, куда она удалилась. Ему говорят, что она не принимает своих поклонников. Никого не принимает. Но вас, может быть, примет-вы же слепой. Тут приехал ваш фанат (у нее на правой стороне лица марлевая повязка). Я никого не принимаю. Он слепой. Слепой??? Она узнает его и удивляется – как слепой, он же был обычным парнем. Я подумал, что будет лучше, если я ослепну. И она ведет его за руку в поле, где цветут розы. Как вкусно пахнет,- говорит он. Это цветут розы, -отвечает она.

«Мне кажется, что рассказанные здесь истории о любви и смерти универсальны, они не только о Японии» /Китано/

Слепого убивают, когда он идет по дороге с палочкой. Пожилого убивают представители другого клана. Она ждет его, сидя на скамейке, сжимая двумя руками остывающие обеды. Она ждет его, сидя на берегу, сжимая пальцы рук - крепче. Крепче.

А те двое, что ходили связанными, падают вниз с горы, покрытой белымбелым снегом –и остаются висеть на изогнутом дереве, растущем на откосе. Они зацепились за его ствол веревкой, которая их связывает. И теперь висят рядом. А вечером раньше, когда они пришли туда, где он когда-то надел ей на шею цепочку в знак помолвки, она вспомнила, кто он. Их оттуда прогнали. И продолжения у этой истории тоже нет.

В историях Китано нет ни одной бытовой детали. Ни одного поцелуя. Ни одной истерики. Я впервые вижу, чтобы так рассказывали историю любви. Глазам было больно от красоты, а томучтовнутри - от того, что оно увидело.

Такеши Китано заставил меня плакать. И если точтовнутри было бы способно сказать ему спасибо за это, то оно говорит.

ps Потрясающая работа режиссера, оператора и дизайнера костюмов Йодзи Ямамото. И фантастическая работа актеров. Лица другой цивилизации - настолько трогательные, настолько филигранно молчаливые – пропадающие гдетотамвнутри-навсегда.навечно.

pps Отдельно хочется отметить музыку. Композитор Джо Хисаиши. Гениально.

ppps На Венецианском фестивале –2002 фильм не получил ни одного приза, хотя зал аплодировал стоя. Фильм стал специальным событием на фестивале «Лики любви» в Москве в 2003 году.

О Куклах